死亡中心：亡靈鬼魅盤據的辦公室，最傳奇法醫一一破解離奇命案背後不可思議的真實殘忍


	體虱蛆蟲蠕湧，屍水腐臭濃烈，真相卻只能從中掏出…… 人間煉獄！兩萬人殘骸散落的辨識拼湊死透殭屍突然挺立，更會呻吟的命案怪譚揭祕全世界最大法醫辦公室的鑑識檔案，直擊兇案現場的真實與離奇！　　►►Amazon臨床法醫學暢銷榜冠軍　　►►超過700萬人追劇《法網遊龍》權威顧問、最傳奇法醫的實戰紀錄　　比《CSI》更殘酷、比《法網遊龍》更錯綜複雜的現實場景，前任紐約市首席法醫辦公室特殊企劃主任——希亞・里波斯基，帶領讀者進入全球規模最大、制度最複雜的鑑識系統：OCME（Office of Chief Medical Examiner），直視死亡背後那些令人不安卻無法忽視的現實。　　從冰冷屍體上的一枚指紋，到九一一廢墟中殘骸的DNA片段，他與同僚們從未停止追尋：誰在什麼時候、以什麼方式死去？又是誰，該為這場死亡負責？　　★紐約的八百萬種死法，不只是謀殺與自殺　　人們喜歡將死亡簡化為「兇案現場」，但MLI眼中的死亡遠比想像複雜。紐約將其分為六類：他殺、自殺、意外、併發症、自然死亡與不明。然而現實遠比這些定義複雜；毒癮者猝死，是藥物致命，還是心臟病突發？醫院老人離世是自然終末，還是用藥過量？　　　　對作者來說，在這八百萬人口的城市裡，每種死法的背後，可能都是一段被忽略的人生故事，他們不是冷冰冰的統計數據；他每天要做的工作，就是在每一次死亡中找出線索，查出真相、還原尊嚴。　　★屍體與現場的對話，是解謎的真正起點你以為她死於藥物過量，毒物檢測卻一無所獲；你看見血流滿腕，以為是自殺，結果只是鼻血沿臂流下；你在急診室的病床上發現一具看似無傷的屍體，當衣物脫下，彈孔赫然藏在腋下⋯⋯ 　　在里波斯基的筆下，這些死亡不是「案件」，而是一場抽絲剝繭的真相追索。他設計出一套鑑識「同心圓」：從房間最外圍的冰箱、垃圾桶、藥櫃開始，逐步推進到貼身衣物、皮膚傷痕、指縫殘渣，試圖讓無聲的屍體，一步步說出它的故事。　　★每一位調查員，都是死亡故事的翻譯者　　里波斯基剛入行時，是第一批MLI（法醫調查員）制度下訓練出來的專職調查員。在此之前，紐約的法醫系統仰賴外聘醫師兼差，出勤延遲、缺乏專業訓練早已引起民怨。　　OCME在查爾斯．赫許醫師領導下進行改革，創建美國首個全職死因調查小組，MLI成員全天候輪值，接受嚴格鑑識訓練，從勘查地點、判讀死法，到與家屬應對，都成為制度化的一環。他們不是警察，卻得進入每一處案發地；不是醫生，卻決定遺體要不要解剖；他們是現場的第一目擊者，也是最後的告別者。　　★九一一鑑識工程：在瓦礫中為死者留下名字　　2001年9月11日，雙塔倒塌，超過兩千七百具遺骸消失於塵土飛灰之中。里波斯基被指派領導紐約市法醫辦公室的事故應變中心，承接一場史無前例的挑戰。　　OCME研發出以屍體編號、DM編號、DNA編號、個人物品編號為基礎的交叉資料庫系統，標記每一塊遺骸與其發現位置，試圖在巨大混亂中尋找秩序——這是一場前所未見的辨識工程，也是一場人道承諾的實踐。他們不只是要確認身分，更是在告訴每一個家屬：你摯愛的存在被看見了。　　《死亡中心》挑選最具指標性的鑑識案件，作者以冷靜筆法剖析制度漏洞，以精細的實地勘查重構死亡現場，讓人在震撼與沉思之間，感受到死亡背後真實的重量；而我們，又該如何面對下一次來得猝不及防的別離？本書特色　　★從包厘街旅館到無人認領屍骸，法醫調查員揭開紐約地圖的暗面。　　★911遺骸辨識任務背後，OCME動員百人、結合STR與粒線體DNA，歷時多年不放棄，只為讓家屬知道：「你未曾被遺忘」。　　★身為紐約法醫調查員，親自走進八千具遺體的現場，不單為了「解謎」，而是揭露背後的社會病灶。誠摯推薦　　余小芳｜推理評論家　　郭憲鴻（小冬瓜）｜人氣YT頻道「單程旅行社」　　喬齊安｜台灣犯罪作家聯會理事　　戴伸峰｜人氣犯罪心理學家　　謝松善（阿善師）｜鑑識專家　　蘇上豪｜金鼎獎得主、心臟外科醫師國外名家大力讚譽　　「大部分的人不需要成為謀殺案的被害者，也可以透過本書近距離接觸大城市停屍間這個祕境」──雷內．巴瑟（Rene Balcer），《法網遊龍》執行製作人　　「真是迷人。文筆流暢、思慮周全，從內部人士的觀點描述生與死。」──沃倫．萊特（Warren Leight），劇作家，以《Side Man》奪得東尼獎　　「優良的閱讀體驗，沒有比這還要道地的描述了。里波斯基真是了不起，他的觀點相當卓越，可以從書中獲得想像不到的九一一事件相關資訊。」──法官萊斯莉．克洛克．史奈德（Leslie Crocker Snyder），著有自傳《25 to Life》


	目錄序章此刻，是真相的開始第1章遺體守望者要是問我靠什麼賺錢，我可以給出兩個答案。第一個是在法醫辦公室上班；第二個是擔任曼哈頓一間大型猶太會堂的領唱⋯⋯ 第2章死亡編號花了三個月適應與屍體為伍，六個月後屍體在我眼中都是加工品，過了一年，學會了不對屍體產生比牆上血跡還要強烈的情緒。第3章剖開謎團握起手術刀，切下每一個器官，個別秤重、檢視、分解。臟器重量很重要──只要太重或太輕，馬上就能判斷這個器官有問題。第4章亡魂不說謊受訓的第一年間，我慢慢壓抑這份衝動，直到能夠維持健康的疑心，不把每一個家屬當成殺人魔看待。第5章嘴角的微語推測死亡時間的跡象，比如說角膜混濁的程度、腹部皮膚是否發綠，還有手指、腳趾、嘴唇、舌頭、鞏膜的乾燥。第6章白霧之城九○年代中期，我們常被叫去毒窟，可能是廢屋、倉庫、一般公寓，毒蟲在那裡取得毒品、吸食──也往往會在那些地方喪命。第7章罐裝胚胎與焦骸臥底任務乏味得讓我有點失望；自己身上沒有隱藏式錄音裝置，店外沒有裝成一般車輛的警車待機，一旦苗頭不對就有後援部隊衝進來搶救。第8章二十年的祕密皮箱他放棄輕手輕腳，從角落撕開四層塑膠袋，裡頭露出一隻乾枯萎縮的人手，接著朝向洞裡看了一眼⋯⋯ 第9章白袍兇手警察護送我大搖大擺地回到現場，他們還擔保我的身分，重申檢查死亡現場和被害者、與家屬談話是法醫辦公室的職責。第10章城市墳場瞬間意識到OCME即將被大量的情資淹沒，包括死後資訊，以及生前資訊兩方面⋯⋯ 第11章收件人：死者每天會收到二十～六十份宣誓書，內容淨是鼻酸心碎的故事，以及讓人崩潰的電話紀錄。第12章人肉碎成拼圖在第五次打電話通知她又找到一部分遺骸時，她請我們別再聯絡。不能等到全部驗完再一次通知嗎？第13章錯寫的墓碑某人背著別人的背包；幾個人的口袋裡塞著其他人的皮夾；另一名死者的隨身袋子裡裝著五支手機。第14章餘燼未冷跟許多人一樣，這名女性不斷接觸到各種考驗，在每一個可能的場合喚醒痛苦情緒，將之與任何一個主題連結⋯⋯