回家好難：寫給故鄉的33個字詞


	我好不容易到了家門前，發現這趟回家的旅程才剛開始。《我媽媽的寄生蟲》作者林蔚昀最新作品，從旅居波蘭到回歸台灣。家，成了她需要重新定義的地方。　　離開台灣、在國外生活16年後，林蔚昀重返出生地台北定居，然而發現時光停滯在離開前一刻，熟悉的故鄉生出陌生感，自己像是個「偽外國人」，懷著種種不安與困惑的心情，重新適應故鄉的一切。她以書寫進行返鄉之旅，透過33個字詞重新定義「家」與「故鄉」，也重新認識自己。　　林蔚昀：「年紀一把回到故鄉生活，我像小孩一樣重新學習故鄉的語言（不管是日常溝通語言還是社交語言）、字詞、概念，才能和同鄉的人相處，不會顯得格格不入。記得剛到國外生活的時候，我會把不認識的、想要記下來的、覺得新鮮有趣的詞彙抄在一本小小的單字本上，隨時溫習，提醒自己記得。現在回到故鄉，變得有點像外國人，於是也開始把不認識的、想要記下來的、覺得新鮮有趣的詞彙化為文章，好讓自己慢慢習慣、認識故鄉，也重新去詮釋、定義它 ── 這是《回家好難》的寫作契機。」　　〈故鄉/祖國Ojczyzna〉　　在倫敦，我還來不及發現「台北人」和「台灣人」的差別，就成為了一個「台灣人」，或者說，一個「外國人」、「亞洲人」、「東方人」，經常會被誤認為「泰國人」或「中國人」。　　〈擠Ciasnota〉　　台北是一座很擠的城市。……和空間上的擠比起來，心理上的擠就比較難適應了。每次去提款機提款或郵局窗口辦事，知道身後不遠處站著一個人，我都很不自在，即使那個人根本沒在看我，只是專心滑手機。　　〈乖Grzeczność〉　　住在國外多年，我慢慢地卸下了「乖」的習慣。在國外生活，不發表意見、凡事忍讓、為人著想的「乖」不一定是最好的面對現實的方式（因為旁邊的人都很不乖）。然而回到台灣，我卻開始要求小孩「乖」，自己也變得越來越「乖」了。　　〈新住民Nowy mieszkaniec〉　　我就是一個不標準的台灣人，就像這座島嶼上的每個人。我們都從這塊土地上汲取經驗和靈感，像拼布一樣拼湊出自己的樣貌。這些拼布的某些布料是相同的，但是每個人拼出來的花樣都是不同的。