前世的記憶：高橋克彥記憶三部作之二


	記憶在微物萬象之中吶喊呼喚你回到想要徹底遺忘的精神原鄉…… ８個珠玉短篇，８個走失在記憶迷宮裡的人們高橋克彥「記憶三部作」第二彈直木獎得獎作《緋紅的記憶》系列作品　　這一年多以來，原因不明的頭痛始終困擾著我…… 　　下定決心接受了催眠療法，記憶以出乎意料之外的鮮明在腦內復甦。　　夢中的每張臉我都認得，明亮的原野上與兒時同伴歡騰喧鬧，可是…… 　　這不是我的記憶。　　再說，所有場景都發生在我從未生活過的盛岡鄉間，掛在牆上的月曆，顯示著我出生以前的年份。　　難不成，這是我前世的記憶。　　「你殺了我跟媽！」　　原來我還一直活在大家心中。　　◆前世的記憶──── 　　「是我害她們變得不幸，我該怎麼負起這個責任？」　　受到原因不明的頭痛所惱的主人公，決定接受催眠治療找出病灶。　　看到的卻是昭和二十年代的景象……沒去過的地方，未曾謀面的家人…… 　　前世遭遇慘殺喪命的記憶，來到現世的目的究竟是什麼？　　◆唱針的記憶──── 　　「那不是夢，我們在禁止打開的房間裡一起玩過。」　　在電視台工作的好友，正著手企劃一個喚起懷舊記憶的音樂特別節目。　　聽了他的說明，我從腦海中挖出一段「叮哩哩鈴鈴」的聲音斷片，　　幾天後，朋友送來的「那首歌」的唱片，旋律揚起，卻帶我回到了孤獨的過去。　　◆傷疤的記憶──── 　　「我害怕這片天空。媽媽在看著……」　　大學教授為參加友人的葬禮，回到暌違四十年的小鎮。　　背上那道傷痕究竟是如何造成的？父親的謊言跟母親早逝的原因是否有關連？　　看著火焰般燃燒的晚霞，我感到了不由自主的恐慌。　　◆灼熱的記憶──── 　　「我的心已經醜陋到無可救藥了。」　　我已經分不清楚到底是夢境還是現實。夢裡的我是活著的，醒來的我只是行屍走肉。　　那段即使拋棄一切也要創作小說，讓心愛之人幸福的青春歲月真的存在嗎？　　為了追尋記憶，我來到盛岡，等待著我的，竟是無盡的悔恨。　　◆氣味的記憶──── 　　「這氣味是多麼地令人安心啊。我從來沒有聞過這樣的味道。」　　森田伯伯過世了。我小時候曾經向他學過畫，但因為發生了一些事而斷了往來。　　前往參加他的葬禮時，遇見了幼稚園的老師，她帶來了我兒時的繪畫。　　與記憶一同甦醒的氣味壟罩著我，我突然明白了當年發生的事…… 　　◆陌生的記憶──── 　　「我真的好傷心，為什麼你是你父親的兒子？」　　有個婦人送了三百萬過來，說是答謝我父親生前的照顧。調查發現對方是那個不良少年沖山的妻子。　　當年因為父親參選縣議員，害他從高中退學，我們之間的友情也按下了暫停鍵。父親怎麼可能照顧他…… 　　擁有傷害和詐欺等前科的沖山，是否在對我設下復仇的騙局？　　◆凍結的記憶──── 　　「兒時的我，眼神陰沉極了……」　　受邀回到度過兒時歲月的Ｓ町演講，在觀光課課員陪同下，在小鎮尋找埋藏記憶的場所。　　經過廢棄電影院時，想起自己的青澀戀情，但不知為何，女孩的母親總是用責備的嚴厲眼神注視著自己。　　隨著記憶逐漸甦醒，罪惡感也壟罩了全身。那個晚上自己目擊到的罪愆，如今能否得到昇華？　　◆昨日的記憶──── 　　「到此時我才醒悟到，我簡直就是個死神。」　　曾經喜歡過的女性柊子來電告知，好友雄平死期將近，希望我能去見他最後一面。　　總是玩在一起的我們，其實都喜歡柊子。因為一場意外，雄平成了植物人，而柊子卻選擇與這樣的他共度終生。　　在陰森的病房中，我與柊子比對彼此的記憶，最終我迷失在蒼鬱的森林裡，再也回不到現實。


	作者簡介高橋克彦Takahashi Katsuhiko 　　一九四七年生於岩手縣釜石市，後居住於盛岡市。八歲時在外祖父家的書齋中領略閱讀樂趣，在舅舅的薰陶下迷上怪談文學。高中時，在父親兼營的畫廊中看了歌川國芳的作品，對浮世繪產生濃厚興趣。高中畢業重考大學那年創辦同人雜誌，開始發表小說。學生時期亦曾組過樂團，擔任主唱。早稻田大學商學系畢業後，任職於美術館。　　正如他在成長歷程中受到如此多元而跨界域的影響，高橋克彥的創作幾乎涵蓋了所有文學的類型，並頻頻獲獎。一九八三年以《寫樂殺人事件》獲得第29屆江戶川亂步獎，在文壇站穩腳步；一九八六年以《總門谷》榮膺吉川英治文學新人獎；一九八七年以《北齋殺人事件》獲得日本推理作家協會獎；一九九二年以《緋紅的記憶》得到直木獎；二〇〇〇年以歷史小說《火怨》奪下吉川英治文學獎。此外，其歷史小說《炎立》、《北條時宗》還成為NHK大河劇的原著，這也為他帶來了第53屆NHK放送文化獎的殊榮。二〇一二年獲選為日本推理文學大獎得主；二〇一三年則獲得歷史時代作家俱樂部獎實績功勞獎。　　其著作等身，類型豐富，包括浮世繪三部作《寫樂殺人事件》、《北齋殺人事件》、《廣重殺人事件》；記憶三部作《緋紅的記憶》、《前世的記憶》、《蒼藍的記憶》；《龍柩》、《潘朵拉之盒　殺人再起》、《炎立》等。高橋克彥亦是知名浮世繪研究家，著有《浮世繪鑑賞事典》等研究專著。　　高橋克彥也熱衷於地方傳統與文化的振興。在虛構層面，其小說創作的舞台多設定於東北地方，而回到現實，他也極力促成「盛岡文士劇」傳統的復興並頻繁舉辦朗讀會。二〇一一年東日本大地震發生後，多次響應赤坂憲雄等人的號召，出席怪談文學活動，以文學療癒人心。譯者簡介王華懋　　專職譯者，譯作包括推理、文學及實用等各種類型。　　近期譯作有《如碆靈祭祀之物》、《最後的情書》、《地球星人》、《滅絕之園》、《通往謀殺與愉悅之路》、《孿生子》、《如幽女怨懟之物》、《連續殺人犯還在外面》、《被殺了三次的女孩》、《dele刪除》系列等。　　譯稿賜教：huamao.w@gmail.com