我想做一個能在你的葬禮上描述你一生的人3

人生就像一班列車，總有人會在中途下車離開，也有人會上車參與後半程。他們或早一步或晚一步，搭乘時間或長或短，但總有其中一程因為他們的存在而熠熠生輝。陪伴是Z長情的告白，但離別，也是我們避不開的人生體驗，它既是生命中深沉難解的痛，也是迎來成長的療愈之旅，只有明白離別的意義，才會更加珍惜遇見和重逢。一生很短，短得能塞進一篇悼文裡；一生又很長，長得能讓我們用整個餘生去回想。季羨林、汪曾祺、梁實秋等文學大師將他們所有的溫暖、懷念與愛融進近50篇散文之中，我們每個人，都能在其中看到自己曾經錯過的和現在擁有的愛與美好。不知道哪一次相聚會是Z後一次把酒言歡，哪一次相見會是Z後一次傾心相談，我們能做的，或許就是離別前充盈地愛，離別後認真懷念。

第一章 都知歡聚最難得，難耐別離多
我無論如何也回憶不起母親的笑容來，
她好像是一輩子都沒有笑過。
家境貧困，兒子遠離，
她受盡了苦難，笑容從何而來呢？
母親不知有多少日日夜夜，
眼望遠方，盼望自己的兒子回來啊 !
然而這個兒子卻始終沒有歸去，
一直到母親離開這個世界。
002 　賦得永久的悔 / 季羨林
009 　獻給母親 / 靳以
013 　腸斷心碎淚成冰 / 石評梅
018 　最後的一天 / 許廣平
024 　一個人在途上 / 郁達夫
031 　離別 / 鄭振鐸
036 　唁辭 / 周作人
039 　傷雙栝老人 / 徐志摩
044 　志摩紀念 / 周作人 

第二章 愛是一個個不連續的微小瞬間
母親得暇便取出一個大簸籮，
裡面裝的是針線剪尺一類的縫紉器材，
她要做一些縫縫連連的工作，
這時候我總是一聲不響地偎在她的身旁，
她趕我走我也不走，有時候竟睡著了。
母親說我乖，也說我孤僻。
如今想想，一個人能有多少時間可以偎在母親身旁？
050 　想我的母親 / 梁實秋
054 　我的父親 / 汪曾祺
062 　回聲 / 李廣田
068 　悼沈叔薇 / 徐志摩
071 　阿長與《山海經》 / 魯迅
077 　貓 / 靳以
084 　給亡婦 / 朱自清
089 　人間自有真情在 / 季羨林
092 　無題（因為沒有故事） / 老舍
095 　我的懷念 / 靳以

第三章  不是所有離開都曲終人散
他這幾年來想用心血澆灌的花樹也許是枯萎的了；
但他的同情、他的鼓舞，
早又在別的園地裡種出了無數的可愛的小樹，
開出了無數可愛的鮮花。
他自己的歌唱有一個時代是幾乎消沉了；
但他的歌聲引起了他的園地外無數的歌喉，
嘹亮的唱，哀怨的唱，美麗的唱。
102 　我記憶中的老舍先生 / 季羨林
107 　追悼志摩 / 胡適
117 　我的一位國文老師 / 梁實秋
122 　回憶梁實秋先生 / 季羨林
126 　回憶魯迅先生 / 靳以
132 　投荒者 / 李廣田
139 　落花生 / 許地山
141 　追憶曾孟朴先生 / 胡適
144 　哀念朱自清先生 / 李廣田

第四章  我願把時間給你，這是一切愛的原型
我很希望我們的前途是光明的——
我並不希冀人間的幸福，
我只求我奔赴未盡的途程時有一個同伴的人就夠了。
如果連這一點希冀也得不到，
我就願意這途程儘量的縮短，短到不能再短為止。
156 　雲鷗情書 / 廬隱
162 　給石評梅的信 / 高君宇
167 　同行者 / 許廣平
171 　雪天 / 蕭紅
174 　窗簾 / 陸蠡
176 　父與羊 / 李廣田
179 　鑒賞家 / 汪曾祺
188 　友情 / 靳以
190 　黃花夢舊廬 / 張恨水

第五章  待歸來時話衷腸，不必訴離殤
我不願送人，亦不願人送我。
對於自己真正捨不得離開的人，離別的那一刹那像是開刀，
凡是開刀的場合照例是應該先用麻醉劑，使病人在迷蒙中度過那場痛苦，
所以離別的苦痛最好避免。
一個朋友說：
“你走，我不送你；你來，無論多大風多大雨，我要去接你。”
我最賞識那種心情。
194 　不速之客 / 鄭振鐸
199 　回憶杜鵑 / 張恨水
200 　舊宅 / 穆時英
217 　我的彼得 / 徐志摩
223 　立秋後 / 老舍
225 　送行 / 梁實秋
229 　送仿吾的行 / 郁達夫
233 　懷魏握青君 / 朱自清
236 　盛會思良友 / 張恨水
238 　私塾師 / 陸蠡
 
 

季羨林
 
中國箸名文學家、國學大師、語言學家、教育家。曾任北京大學副校長，北京大學終身教授。前後八十餘年的創作歷程，積累了數以百萬計的文字，留下了《我的童年》《賦得永久的悔》《夾竹桃》等名篇，在讀者中享有盛名，多篇作品被選入教科書和中高考試卷。